La storia del mio fiume

La storia del mio fiume tortuoso
non la so per intero. Chissà
se il suo letto raggiunge una foce
o resta imprigionato tra i sassi
e i rami contorti della palude.
Prima della fattoria coi cavalli
c'è un percorso da piccola giungla
dove vanno a strisciare le serpi
aspettando di pizzicare perbene
chi è alla cerca di funghi porcini.
C'è un ponte un po' barcollante
sopra il canoro scorrer dell'acqua
barbabietole e zucche arancioni.
Huck e Tom vanno a lucertole
assieme a mio padre smemorato
a fiume, lungo il fiume natio.
Nell'aria c'è qualcosa di lui
che gioca alla guerra e all'amore.
Scalzo e felice, discolo monellaccio
che lega le noci alla coda del gatto
o lo butta dalla finestra
per vederlo atterrare a zampe larghe.